 I primi anni della mia avventura nella fisica delle alte energie
Rino Castaldi
1. Premessa.

Nei primissimi anni della mia carriera di fisico sperimentale ho partecipato a due esperimenti al primo collisionatore adronico del mondo, gli Intersecting Storage Rings (ISR) del CERN di Ginevra. Questi due esperimenti (R801 e R209) sono stati ampiamente descritti da Giorgio Bellettini, e pertanto mi limiterò a raccontare solo degli episodi che mi sono capitati durante la loro realizzazione e che per me, ma forse anche per gli esperimenti stessi, sono stati particolarmente significativi. 
Parlerò inoltre di altri esperimenti a cui ho partecipato ed a cui i gruppi di Pisa hanno dato contributi importanti ma che, per motivi organizzativi, non sono stati menzionati in altre presentazioni. Tuttavia anche per questi esperimenti parlerò prevalentemente delle mie esperienze personali e di come ho vissuto certi episodi avvenuti durante la loro realizzazione. D’altra parte gli apparati sperimentali e i loro risultati di fisica sono ben descritti nelle relative pubblicazioni a cui si rimanda il lettore interessato.
2. Fotoproduzione di mesoni vettoriali su nuclei 
presso il Laboratorio di DESY ad Amburgo (1967-1969).
Questo esperimento di fotoproduzione di mesoni vettoriali su nuclei complessi fu realizzato dalla Collaborazione Pisa-Bonn (Pierluigi Braccini, Carlo Bradaschia, Rino Castaldi, Lorenzo Foà, Klaus Luebelsmeyer, Detlef Schmitz). L’apparato sperimentale utilizzato è lo stesso di quello usato, prima del mio arrivo nel gruppo di Pisa come laureando, per misurare la vita media dell’η via effetto Primakov(1) e di cui Bellettini ha parlato ampiamente. 
Una fotografia dell’apparato sperimentale è mostrata in Figura 1. Questo apparato consisteva in un array di contatori Čerenkov di vetri al piombo posti in coincidenza a due a due con un opportuno angolo di apertura per rivelare e misurare l’energia dei due fotoni di decadimento dell’η. 
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Figura 1. Apparato sperimentale usato per la misura della vita
                 media dell’η e per l’esperimento di fotoproduzione di
                 mesoni vettoriali su nuclei complessi.  
 

L’idea di questo nuovo esperimento consisteva nel misurare la fotoproduzione su nuclei del mesone vettoriale (2) nel canale di decadimento π0γ, rivelando solo due dei tre fotoni del decadimento e correggendo poi per l’inefficienza di rivelazione calcolata con un Monte-Carlo per tener conto del terzo fotone che non veniva rivelato. Questo metodo fu utilizzato anche per mettere un limite superiore al decadimento del mesone (3) in π0γ.
Parlo di questo esperimento, oltre che per l’importanza che ha significato per me, anche e soprattutto per evidenziare di quanto sia cambiato da allora ad oggi il modo di realizzare un esperimento di particelle elementari di alte energie, sia nel numero dei componenti della Collaborazione che nelle tecniche di rivelazione. 
Le Collaborazioni all’epoca erano costituite da un numero esiguo di fisici mentre oggi alcune Collaborazioni sono formate perfino da svariate migliaia di persone tra fisici e ingegneri. Naturalmente questo è dovuto alla estrema complessità degli esperimenti odierni in cui, per esempio, è necessario usare migliaia di calcolatori on-line per la formazione del “trigger” e per l’acquisizione dei dati.  
In questo esperimento del 1967 l’acquisizione dati era realizzata in modo molto semplice pur rimanendo molto efficiente: una coincidenza tra una coppia di vetri al piombo formava il “trigger” ed un oscillografo analogico registrava l’evento.
Quando scattava la coincidenza tra una coppia di rivelatori, il relativo segnale di “trigger” faceva partire la traccia dell’oscillografo, a cui, con gli opportuni ritardi, venivano inviati i segnali analogici della coppia dei due contatori Čerenkov. Sulla stessa traccia venivano registrati, se presenti, i segnali di anticoincidenza dei contatori a scintillazione che si trovavano davanti a ciascun vetro al piombo. I segnali presenti sull’oscillografo venivano poi fotografati da una telecamera insieme alla luce di un led che indicava quale fosse stata la coppia che aveva fatto partire il “trigger”. Il film veniva poi analizzato “off-line” registrando per ciascun evento il canale di provenienza e l’altezza (proporzionale all’energia dei fotoni) dei due impulsi dei rivelatori Čerenkov. Venivano esclusi quegli eventi in cui erano presenti segnali di anticoincidenza dovuti a particelle cariche. 
In Figura 2 vengono mostrati tre eventi di cui solo quello più in basso è un buon candidato -meson. I due eventi precedenti mostrano, oltre ai segnali molto piccoli dei due Čerenkov, anche un segnale di anticoincidenza e pertanto vengono scartati.
Partecipare a questo esperimento è stato per me un’esperienza molto formativa non solo per quanto riguarda le tecniche sperimentali o i metodi di analisi, ma anche, e soprattutto, perché per me è stato l’inizio di un tipo di vita completamente nuovo. 
Le tecniche sperimentali e i metodi di analisi sono cambiati molto negli anni, ma il tipo di vita, tipico del fisico sperimentale agli acceleratori, è restato sempre lo stesso: una vita da giramondo rimanendo in uno stesso posto solo per brevi periodi, ottimizzando la propria permanenza non secondo le esigenze della propria vita personale ma secondo quello che l’esperimento richiedeva. 
Il mio primo impatto con la città di Amburgo ed il Laboratorio di DESY fu tuttavia abbastanza piacevole. Il posto dove era il Laboratorio era bellissimo con molti boschetti popolati da fagiani e lepri e con dei laghetti pieni di trote iridee e salmonidi di vario tipo. Quel posto mi ricordava la mia adolescenza spensierata passata a pescare sulle rive dell’Elsa e a caccia con mio nonno nei boschi della campagna toscana.
Tuttavia non tutto era piacevole: la mensa del Laboratorio con un’immangiabile “Tagessuppe” e con la sola ancora di salvezza di uno “Spiegelei” (uovo al tegamino!), mi costrinse per la prima volta in vita mia a mettere mano ai fornelli ed imparare a cucinare. Anche i frequenti e lunghi viaggi in treno o in macchina da Pisa ad Amburgo erano molto faticosi (il rimborso dell’aereo non era previsto!).  
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Figura 2. Tre eventi registrati sull’oscillografo di cui solo quello   
          più in basso è un buon candidato meson.

Molto spiacevole fu l’esperienza di prendere in affitto per un mese una camera fuori dal Laboratorio: mi fu richiesto dal padrone dell’appartamento di portargli un attestato dalla segreteria del Laboratorio che specificasse che io, italiano, ero persona di buona educazione e che addirittura mi stavo per laureare in fisica! Insomma non ero il tipico povero immigrato senza istruzione in cerca di lavoro.
Fortunatamente la presa dati dell’esperimento durò solo pochi mesi e l’analisi fu possibile farla rimanendo la maggior parte del tempo a Pisa.
Fu così che iniziò la mia avventura di fisico sperimentale con una tesi di laurea “Un’esperienza di fotoproduzione di mesoni vettoriali in nuclei complessi" e una tesi di perfezionamento in fisica alla Scuola Normale Superiore "Photoproduction of ω-mesons from complex nuclei”, avendo in entrambi i casi Pierluigi Braccini come relatore. 
  

3. R801: la misura della sezione d’urto totale 
protone-protone agli ISR ( 1969-1975).

Il 16 giugno 1965 il CERN “Council” aveva approvato(4) un progetto ambizioso, gli “Intersecting Storage Rings” (ISR), consistente in due anelli concentrici di 300 metri di diametro con magneti lungo tutta la circonferenza capaci di mantenere fasci di protoni circolanti stabilmente in direzioni opposte, e portandoli a collidere in otto diverse zone di intersezione. I due fasci di protoni venivano accelerati dal protosincrotrone del CERN ad una stessa energia che poteva variare da 11 a 26 GeV (successivamente fu portata fino a 31 GeV) per poi essere iniettati negli anelli degli ISR e lasciati stabili a circolare nella macchina per molte ore. 
La costruzione iniziò nel 1966 e già nel 1971 gli ISR erano pronti per le prime collisioni.
Nel marzo del 1969, lo “ISR Committee” (ISRC) ricevette tre proposte di esperimento per misurare la sezione d’urto totale o la sezione d’urto elastica protone-protone alle energie degli ISR. La prima proposta(5) fu presentata da Giorgio Bellettini a nome di un gruppo di Pisa (Giorgio Bellettini, Pierluigi Braccini, Carlo Bradaschia, Rino Castaldi, Claudio Cerri, Tarcisio DelPrete, Lorenzo Foà, Aldo Menzione, Giulio Sanguinetti, Marisa Valdata) con il titolo “Measurement of the p-p total cross-section”. Il gruppo di Pisa proponeva di misurare la sezione d’urto totale misurando il “rate” totale di interazione p-p e contemporaneamente la luminosità della macchina. Poco dopo un gruppo di Stony Brook (Guido Finocchiaro, Paul Grannis, Dan Green, Robert Mustard, Rudolf Thun) si unì a questa proposta e si formò così la Collaborazione Pisa-Stony Brook.
Il “rate” totale veniva misurato con un rivelatore 4π costituito da grandi odoscopi di scintillatori finemente suddivisi negli angoli θ e φ, mentre la luminosità veniva misurata col così detto metodo di Van der Meer(6). 
L’esperimento fu approvato nella zona di intersezione I8 con la sigla R801. In Figura 3 si vedono alcuni odoscopi in cui si riconosce bene la suddivisione dei contatori nell’angolo φ e si intravedono, dietro la foto di Giorgio Bellettini, il retro dei fototubi di alcuni contatori θ.  La Figura 4 mostra poi una fotografia di tutto il rivelatore istallato in I8. 
L’apparato sperimentale e il metodo di misura sono stati descritti in dettaglio da Bellettini alla cui relazione si rimanda per tutti i particolari.
                    
      [image: G:\scanner\foto6.jpg]

Figura 3. Giorgio Bellettini accanto ad alcuni odoscopi di R801.
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Figura 4. L’apparato sperimentale di R801.

 
Le altre due proposte di esperimento proponevano di misurare il “rate” dello “scattering” elastico p-p a piccolo angolo, di estrapolarlo in avanti a θ = 00 e, tramite il teorema ottico e la misura della luminosità ancora col metodo di Van der Meer, di risalire alla sezione d’urto totale. 
Nella prima di queste due proposte(7) un gruppo di Roma, a cui ben presto si aggiunse un gruppo del CERN a formare la Collaborazione CERN-Roma, intendeva misurare lo “scattering” elastico a piccolissimo angolo, addirittura fino alla regione del “coulombiano” per poterne cosÌ misurare anche l’interferenza con lo “scattering” nucleare. Questo apparato richiedeva una modifica sostanziale della “beam pipe” con un sistema muovibile (le così dette “Roman Pots”) che permettesse di avvicinare i rivelatori fino ad un solo millimetro dai fasci, una volta che l’iniezione degli ISR fosse finita ed i fasci fossero diventati stabili. L’esperimento fu approvato nella zona di intersezione I6.
La terza proposta(8) veniva presentata allo “ISR Committee” da Carlo Rubbia a nome della collaborazione CERN-Genoa-Torino, a cui si aggiunsero successivamente i gruppi di Aachen e Harvard diventando la Collaborazione ACHGT. Questa proposta intendeva misurare lo “scattering” elastico su un grande intervallo angolare a partire da 100 mrad fino alla regione dello “scattering” coulombiano. Gli eventi agli angoli più piccoli venivano rivelati con uno spettrometro a due braccia utilizzando i primi quattro magneti degli ISR, mentre gli eventi ad angoli più grandi venivano analizzati con una addizionale coppia di magneti che non avrebbe perturbato la stabilità dei fasci. Lo “ISR Committee” approvò in I6 soltanto la parte a grandi angoli lasciando la misura dello “scattering” elastico nella zona del coulombiano ai rivelatori delle “Roman Pots” della Collaborazione CERN-Roma.
Nel 1971 le intersezioni degli ISR furono pronte per l’istallazione degli esperimenti e, all’inizio del 1972, cominciò la presa dati.
Io ero appena tornato dal servizio militare e, con una strana e non molto sostanziosa borsa di studio della NATO, avevo ripreso a lavorare al CERN nella Collaborazione Pisa-StonyBrook. In particolare lavoravo all’analisi del “rate” totale di interazione Rtot da cui, previa la misura della luminosità L col metodo di Van der Meer, si poteva risalire alla misura della sezione d’urto totale semplicemente facendo il rapporto σtot= Rtot/L.  
Dopo pochi mesi di misure alle quattro diverse energie degli ISR  ( = 23.5; 30.6; 44.7; 52.8 GeV) ottenemmo un risultato sorprendente e totalmente inatteso: la sezione d’urto totale protone-protone cresceva con l’energia! 
Un tale risultato, se confermato, era davvero una scoperta rivoluzionaria dato che era in disaccordo con la teoria dei “Poli di Regge” che, all’epoca, era la sola teoria accettata dalla comunità dei fisici per descrivere le interazioni adroniche a piccolo momento trasferito. La traiettoria di Regge del così detto “pomerone”, un’ipotetica particella con i numeri quantici del vuoto, sembrava indicare chiaramente un andamento costante della sezione d’urto totale con l’energia. 
Inoltre, come si vede dalla Figura 5, tutte le sezioni d’urto adroniche, misurate fino alle energie dell’acceleratore di Serpukhov, sembravano proprio tendere ad un valore costante con l’energia. 
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Figura 5. Sezioni d’urto adroniche misurate fino alle energie
          dell’acceleratore di Serpukhov.

Per questi motivi tutti i fisici teorici e molti fisici sperimentali erano convinti che alle alte energie accessibili agli ISR sarebbe stato finalmente raggiunto per le interazioni adroniche il così detto regime asintotico.
Anche le prime misure della Collaborazione CERN-Roma sembravano indicare una crescita con l’energia della sezione d’urto totale. La Collaborazione AGHGT invece sosteneva di trovare valori della sezione d’urto totale consistenti con un andamento costante con l’energia, in perfetto accordo con quanto previsto dalla teoria dei “Poli di Regge”. 
Nell’estate del 1972 alla “Cantina” del CERN si assisteva spesso ad accese discussioni tra sperimentali e teorici sull’andamento con l’energia della sezione d’urto totale e su chi delle tre Collaborazioni avesse ragione.
A fine estate la mia borsa di studio terminava lasciandomi senza stipendio, la qual cosa, onestamente, mi preoccupava di più dell’andamento con l’energia della sezione d’urto totale. Fortunatamente proprio a fine estate terminava anche l’anno sabbatico che Guido Finocchiaro aveva trascorso al CERN. Guido doveva quindi rientrare a Stony Brook per riprendere il suo insegnamento come professore di quella Università. Contemporaneamente Paul Grannis, anch’egli professore a Stony Brook, iniziava il suo anno sabbatico lasciando temporaneamente un posto libero presso l’Università. Guido allora mi propose di andare con lui a Stony Brook come “visiting assistant professor” ricoprendo momentaneamente il posto liberato da Grannis. 
Non è difficile immaginare il mio entusiasmo: andare in America con un posto prestigioso di professore quando la mia anzianità ero solo quella di un giovane postdoc! Per di più, insieme a Guido, lontano dalle accese discussioni che si facevano in quel momento al CERN sul valore della sezione d’urto totale, avrei potuto analizzare criticamente di nuovo i dati del “rate” totale alle varie energie e verificare che non ci fossero errori sostanziali che simulassero una falsa crescita con l’energia. 
Misi pertanto nel mio bagaglio, oltre ai pochi effetti personali, anche un paio di scatoloni di schede perforate che contenevano il mio programma di analisi del “rate” totale e mi trasferii a Stony Brook.
Dovevo solo insegnare Fisica I ad una classe non troppo numerosa del primo anno e potevo quindi dedicarmi quasi a tempo pieno ad una analisi critica dei dati, potendo per di più far tesoro dei preziosi suggerimenti e delle osservazioni di Guido. Tuttavia i valori di sezione d’urto che venivano fuori anche da questa nuova analisi continuavano ad indicare chiaramente una crescita della sezione d’urto totale con l’energia. 
All’inizio di novembre vidi sulla bacheca dei seminari di Stony Brook la locandina che annunciava un seminario di Carlo Rubbia al Laboratorio di Brookhaven sui primi risultati dello “scattering” elastico e della sezione d’urto totale agli ISR.
Naturalmente data la vicinanza di Stony Brook da Brookhaven, io e Guido, ma anche la maggior parte del dipartimento di Fisica, andammo tutti al seminario.
Rubbia col suo inconfondibile stile, molto brillante e per certi versi talvolta anche accattivante, illustrò in dettaglio l’apparato sperimentale, la presa dati e le analisi del suo esperimento alle varie energie degli ISR. I valori di sezione d’urto totale che ottenevano mostravano un chiaro andamento costante con l’energia; e Rubbia ne sottolineò l’accordo perfetto con quanto previsto dalla teoria di Regge.
Poi, non contento di presentare solo i suoi risultati, e, penso, sapendo che quasi tutto il dipartimento di fisica di Stony Brook era presente al seminario, aggiunse con aria sorniona, quasi distratta, che invece un gruppo di Stony Brook, insieme a un gruppo di Pisa, sosteneva che la sezione d’urto totale cresceva con l’energia. Aggiunse poi che questa Collaborazione misurava la sezione d’urto contando i conteggi totali di interazione protone-protone, ma che, ahimè, il loro apparato era pieno di buchi non coperti dai contatori. Soprattutto, specificò, perdono a piccoli angoli dove hanno il tubo a vuoto dentro cui scorre il fascio che, dovendo avere uno spessore molto sottile per minimizzare le interazioni secondarie, ha un diametro molto grande. 
Rubbia concluse quindi che le misure del Pisa-Stony Brook erano poco significative dato che con quell’apparato perdevano una frazione consistente dei conteggi totali.
Sentendo queste parole, a dir poco tendenziose e scorrette, dissi immediatamente a Guido di intervenire e controbattere con forza quello che Rubbia aveva appena detto: 1) alla congiunzione del tubo a vuoto cilindrico con quello ellittico ci sono dei contatori, non per nulla chiamati “Tappa Buchi” (TB counters in Figura 6), che diminuiscono notevolmente l’angolo non coperto; 2) gli odoscopi sono finemente suddivisi nell’angolo  (come illustrato in Figura 6) che permettono di estrapolare i conteggi a piccolo angolo con un errore ben controllato; 3) infine, se si perdessero in modo significativo dei conteggi non recuperati con l’estrapolazione, le perdite sarebbero maggiori al crescere dell’energia dato che gli eventi ad energie più alte sono più collimati in avanti, con l’ovvio risultato di vedere una eventuale crescita della sezione d’urto con l’energia meno accentuata….. 
Guido, che è un fisico sperimentale molto brillante ma, penso, troppo gentile e rispettoso degli altri, nonostante la mia sollecitazione, non intervenne; e Rubbia, soddisfatto di aver buttato un po’ di discredito sul Pisa-Stony Brook, passò rapidamente ad un altro argomento.
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Figura 6. Disegno schematico dei contatori di R801 (Pisa-Stony 
   Brook) e la loro suddivisione negli angoli  and 

Il seminario si concluse così con una sezione d’urto totale protone-protone costante con l’energia. Sembrava quindi, secondo Rubbia, che alle energie degli ISR era stato finalmente raggiunto il così detto regime asintotico per le interazioni adroniche.
Al ritorno a Stony Brook in macchina con Guido, io ero molto innervosito per l’accaduto e sostenevo che era assolutamente necessario che lui, Guido, facesse un seminario in Dipartimento per mostrare che le cose non stavano come Rubbia aveva descritto. 
Guido mi disse di essere assolutamente d’accordo con la mia proposta, ma che dovevo essere io, e non lui, a fare il seminario!!!
Io, da poco addottorato, senza aver mai studiato l’inglese a scuola ed essendo in America solo da poche settimane, entrai nel panico. Tuttavia tanto era lo sdegno che provavo per quello che era accaduto che, ahimè, mi lasciai convincere a fare il seminario. 
Naturalmente ero ben preparato sull’esperimento e sull’analisi dei dati, e quindi non mi preoccupava assolutamente il sapere che al seminario sarebbe stata presente la maggior parte del Dipartimento di Fisica di Stony Brook compreso il premio Nobel C.N.Yang. Ero invece terrorizzato dalla paura di non essere in grado di capire eventuali domande fatte con quel quasi inintelligibile accento americano. Il risultato fu che trascorsi tutta la settimana che mi separava dal seminario davanti alla televisione nel disperato tentativo di assuefarmi a quella pronuncia.
Fortunatamente al seminario non ci furono domande che non riuscii a capire, compresa quella con pronuncia ben comprensibile di Yang. Credo quindi di averli convinti che forse chi sbagliava la misura era Rubbia e non noi! 
Questo seminario fu per me un po’ un “battesimo del fuoco”, e dal quel momento in poi non ho più avuto paura di non capire le domande; d’altra parte se non avessi capito una domanda, avrei sempre potuto chiedere di ripeterla. 
Dopo meno di tre mesi, il 23 febbraio 1973, pubblicammo un articolo(9), in contemporanea con un analogo articolo(10) della Collaborazione CERN-Roma, che mostrava chiaramente che la sezione d’urto totale protone-protone cresceva di circa il 10% nell’intervallo di energie degli ISR (si veda l’andamento con l’energia in Figura 7).
La crescita con l’energia della sezione d’urto totale p-p era una scoperta totalmente inattesa e pertanto, anche se due esperimenti in modo indipendente(9),(10) avevano ottenuto lo stesso risultato, erano certamente necessarie ulteriori conferme. 
In particolare la misura della luminosità era molto delicata e, in quelle prime misure, aveva una precisione che non era migliore del 2-3%. Va però notato che la misura della sezione d’urto totale del Pisa-Stony Brook dipendeva in modo lineare dalla luminosità L mentre quella del CERN-Roma dipendeva da , per cui difficilmente una misura imprecisa della luminosità poteva essere la causa di un eventuale errore sull’andamento con l’energia della sezione d’urto totale. 
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Figura 7. Valori della sezione d’urto totale p-p in millibarn ottenute 
          dal Pisa-Stony Brook alle quattro energie degli ISR. Per 
          confronto sono mostrati anche i valori misurati a più basse 
          energie a Serpukhov e FNAL. 

 
Fu in realtà proprio questa diversa dipendenza dalla luminosità che permise una misura della sezione d’urto totale in modo indipendente dalla luminosità: bastava che le due misure fossero fatte contemporaneamente nella stessa zona di interazione in modo da essere certi che la luminosità fosse la stessa. 
Per questo motivo le due Collaborazioni proposero di fare delle misure congiunte istallando le “Roman Pots” in I8 in modo da poter misurare contemporaneamente il “rate” totale con l’apparato del Pisa-Stony Brook e il “rate” elastico in avanti con l’apparato del CERN-Roma. 
I risultati(11) di questo esperimento congiunto confermò con precisione maggiore la crescita con l’energia della sezione d’urto totale protone-protone. La nuova misura fu fatta sia indipendentemente dai due esperimenti, ma con una misura della luminosità che nel frattempo era diventata più precisa, sia ottenendo il valore della sezione d’urto totale in modo indipendente dalla luminosità facendo il rapporto del “rate” elastico estrapolato a = 00 ed il “rate” totale, misurati contemporaneamente.
Altri esperimenti successivamente confermarono la crescita con l’energia della sezione d’urto totale protone-protone che, come è stato misurato recentemente da TOTEM a LHC, continua a crescere anche alla fantastica energia di   = 13 TeV.
Sicuramente l’aver misurato una crescita della sezione d’urto totale protone-protone di circa il 10% sull’intervallo di energie 23.5 GeV ≤   ≤ 52.8 GeV, è stata la più importante scoperta fatta agli ISR del CERN.
Avevamo prestato fede alle nostre misure, seppur inaspettate, ed avevamo ignorato il pregiudizio all’epoca ben radicato che alle alte energie le interazioni adroniche tendessero ad un regime asintotico costante come suggerito dalle teorie vigenti; e le molte misure successive, anche ad energie molto più alte, hanno dato ragione a noi e torto a Rubbia!




4. R209: Misura della produzione di coppie di muoni a  = 62 GeV agli ISR ( 1975-1979).

Alla fine del mio contratto a Stony Brook ritornai al CERN con una sostanziosa “CERN fellowship” che mi permise di acquistare la mia prima BMW e di continuare a lavorare in R801. 
Nei primi tempi dell’esperimento R801 avevamo avuto gli uffici in baracche provvisorie, ma ora finalmente ci erano stati assegnati dei nuovi uffici al piano terra di un bellissimo e grande edificio (lo chiamavamo perciò “Il Castello”) da poco finito di costruire nei pressi degli ISR, proprio vicino a I8 dove avevamo l’esperimento. 
Alla fine di ottobre del 1973 stavo lavorando in questo mio nuovo ufficio al Castello quando Samuel C.C. Ting entrò nella stanza e mi salutò sforzandosi di dire “buongiorno” come era solito fare quando mi incontrava. Ting aveva imparato questa parola ai tempi degli esperimenti del gruppo di Pisa a DESY, dove anche lui aveva un esperimento di fotoproduzione di mesoni vettoriali istallato sullo stesso fascio, subito prima di noi.  Non rimasi quindi per nulla sorpreso di questo suo saluto pensando che stesse semplicemente esercitandosi nella corretta pronuncia di “buongiorno”. 
Rimasi invece alquanto sorpreso quando lo vidi andare alla lavagna dove vi scrisse:
1- “heavy photons”

dicendomi che la reazione pp -> V(q2) (+ hadroni) -> μ+μ- (+ hadroni), che potremmo studiare agli ISR fino a masse di un ipotetico V di 10-15 GeV, potrebbe risultare molto interessante, così come interessanti potrebbero essere le correlazioni di questo fotone pesante con gli altri adroni prodotti nella collisione.
Questa del fotone pesante era un’idea che sembrava anticipare la nuova fisica che da lì a poco sarebbe stata scoperta. Ovviamente non capii la portata di quell’idea, e probabilmente neppure Ting la capiva. Tuttavia questo comportamento di Ting stimolò moltissimo la mia curiosità, anche perché trovavo sorprendente che un importante professore del MIT venisse a cercar di convincere un giovane post-doc, politicamente irrilevante, che l’esperimento giusto da fare agli ISR era quello di cercare “fotoni pesanti” 1- in μ+μ-. 
Sapevo che Ting aveva presentato allo “ISR Committee” una proposta di esperimento per lo studio della produzione di coppie di μ agli ISR ricostruendone la massa invariante con un spettrometro di grande accettanza a coprire gli angoli centrali della zona di interazione; ma questo non spiegava perché fosse venuto a parlarne proprio con me! 
Mi procurai questa proposta(12) e scoprii che in realtà, come era ben esplicitamente dichiarato anche nel titolo, erano due gli scopi dell’esperimento proposto. Questo apparato poteva avere una buona accettanza per la ricerca di fotoni pesanti in coppie μ+μ- in una regione di massa 1 ≤ M ≤ 15 GeV, ma poteva anche rivelare coppie di μ con un grande angolo di apertura e permettere la ricerca dello Z0 (il bosone vettore neutro responsabile delle correnti neutre da poco scoperte) fino ad una massa di 37 GeV.  
Ting mi aveva parlato solo della ricerca di fotoni pesanti e non dello Z0, forse perché sapeva che avevo fatto la tesi a DESY sulla fotoproduzione di mesoni vettoriali in cui il fotone, secondo il modello di “Vector Dominance”, veniva visto come una sovrapposizione degli stati vettoriali e  Questa ipotesi, tuttavia, mi sembrava ancor meno probabile quale spiegazione del fatto che Ting fosse venuto a convincere me dell’importanza di questo esperimento.
C’era però una nota nella prima pagina del proposal che forse spiegava il motivo della visita di Ting nel mio ufficio. La nota a piè di pagina specificava che c’erano trattative con la Collaborazione Pisa-Stony Brook sulla possibilità di collaborare istallando lo spettrometro delle coppie di μ in I8 dove si trovavano gli odoscopi di R801. Si sarebbe potuto così studiare anche le correlazioni della coppia di μ con gli adroni associati nell’evento; e il grosso spettrometro dei μ sembrava essere “compatibile” con l’apparato di R801, previe modifiche minori. 
Leggendo questa proposta scoprii che Ting, qualche mese prima, aveva proposto(13) un apparato con camere gigantesche da istallare intorno allo Split-Field–Magnet in I4 a formare un enorme spettrometro per la ricerca dello Z0. Aveva subito dopo presentato un addendum(14) in cui si proponeva di aggiungere qualche altra camera e di riorganizzare opportunamente il “trigger”,  in modo tale da poter anche studiare la produzione  di quelli che lui chiamava fotoni pesanti. 
Evidentemente queste proposte devono aver incontrato grosse difficoltà per essere approvate, forse per motivi di compatibilità con altri esperimenti che utilizzavano lo Split-Field–Magnet. Pertanto Ting deve essersi convinto che doveva disegnare uno spettrometro(12) completamente diverso e che doveva discutere con Bellettini e Braccini sulla possibilità di collaborare e di istallarlo in I8.
Mi fu chiaro allora il desiderio di Ting di convincere tutto il gruppo di Pisa, me compreso, che bisognava fare questo esperimento. Al di là dell’importanza obbiettiva dello studio delle correlazioni della coppia di  con gli adroni associati, il fatto che lo spettrometro fosse compatibile con l’apparato di Pisa, che era già istallato in I8, era evidentemente un forte argomento politico per essere approvato dallo “ISR Committee” dato che difficilmente si sarebbe potuto trovare un’altra intersezione libera. 
Per il gruppo di Pisa era questa un’ottima possibilità per poter partecipare ad una ricerca di frontiera come quella di ricerca dello Z0 e ad una eventuale scoperta di “fotoni pesanti”, che come si capirà non molto tempo dopo, avrebbe aperto la via allo sviluppo del “Modello Standard”. 
Bellettini e Braccini non si lasciarono sfuggire questa ghiotta opportunità e il gruppo di Pisa (Giorgio Bellettini, Pierluigi Braccini, Rino Castaldi, Vincenzo Cavasinni, Tarcisio Del Prete, Paolo Laurelli, Giulio Sanguinetti, Marisa Valdata) insieme alla Collaborazione Genova-Harvard-MIT, il 9 novembre 1973, presentarono allo “ISR Committee” una proposta di collaborazione(15). Lo spettrometro delle coppie di  poteva essere installato in I8 dato che risultava compatibile con l’apparato di Pisa semplicemente arretrando di un paio di metri i primi due odoscopi della parte destra come mostrato nella Figura 8.
L’argomento della compatibilità in I8 dei due apparati era politicamente fortissimo per lo “ISR Committee” e per di più, si affermava nella proposta, l’esperimento sarebbe potuto essere pronto in tempi brevissimi, già nell’estate del 1975. 
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Figura 8. Disegno(15) dello spettrometro installato in I8, mostrando la
   compatibilità con gli odoscopi di R801.


In attesa dell’approvazione, Ting non mancava mai in ogni occasione di sottolineare questa compatibilità in I8, dicendo: “We (MIT&PISA) are compatible”. 
Con Braccini scherzavamo spesso su questa frase intendendo che, oltre alla compatibilità degli apparati, Ting volesse mandare il messaggio al gruppo di Pisa, ma anche allo “ISR Committee”, che c’era tutta la sua disponibilità a lavorare con noi dandoci la giusta visibilità e senza crearci problemi; la qual cosa poteva non risultare ovvia data la forte personalità di Ting. 
Dopo molte discussioni dentro e fuori lo “ISR Committee”, l’esperimento fu approvato in I8 con la sigla R804; purtroppo questa approvazione arrivò con quasi due anni di ritardo, nel 1975, anno in cui, come si asseriva nella proposta, sarebbe dovuto essere già istallato e pronto a prendere dati! Poi, come se non bastasse, per non ben chiari motivi di “scheduling”(16) degli ISR, così si dichiarava nei documenti dello “ISR Committee”, l’istallazione veniva posticipata di un altro anno e rimandata al 1976, ma non più in I8 bensì in I2 con la sigla R209! 
Nel frattempo Ting e il suo gruppo, il giorno 11 novembre 1974 annunciavano la scoperta della J/ (un “fotone pesante” 1- con una massa di 3.1 GeV) in un esperimento di produzione di coppie e+e- in collisioni di protoni di 30 GeV su un bersaglio fisso di Berillio, a Brookhaven. La scoperta veniva fatta in contemporanea anche dal gruppo di Richter a SLAC in collisioni elettrone-positrone. Poco dopo la scoperta veniva confermata dal gruppo di Adone a Frascati. 
Sospetto che una delle cause di questo enorme ritardo nell’approvazione e nell’istallazione di R209 sia stata proprio la scoperta di Ting della J/ e il grande impatto che questa scoperta, la così detta “rivoluzione di novembre”, ebbe sul mondo della fisica. 
Se l’esperimento di Brookheven con la scoperta di questo nuovo fotone pesante charm-anticharm, e il conseguente premio Nobel del 1976, potrebbero aver distratto Ting dall’esperimento R209, certamente questi fatti dettero a Ting un potere politico enorme nei confronti del CERN.
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Figura 9. Schema dello spettrometro per i  costituito da sette toroidi 
          di ferro magnetizzato (4), grandi camere a deriva (F) e
          rivelatore di vertice (I).

Con l’approvazione di R209 in I2, gli odoscopi di Pisa di R801 sarebbero stati sostituiti con delle opportune camere a deriva, e Pisa avrebbe avuto il compito di costruire un rivelatore di vertice da installare intorno alla zona di interazione. Questo rivelatore doveva ricostruire tutte le tracce cariche dell’evento, e in particolare doveva misurare le direzioni ed il vertice dei due prima che entrassero nello spettrometro. Un gruppo di Napoli con la collaborazione di un piccolo gruppo di Firenze assunse l’incarico di costruire le camere a deriva in avanti. 
La Figura 9 mostra uno schema(17) dello spettrometro composto da sette toroidi di ferro magnetizzato che fungevano da assorbitori per l’identificazione dei  e che contemporaneamente generavano il campo magnetico necessario per l’analisi in momento. 
La curvatura nel campo magnetico delle tracce, ricostruite con delle grandi camere a deriva istallate tra i vari toroidi, permetteva la misura del momento dei La Figura 10 mostra due dei toroidi in avanti in fase di installazione con i toroidi della parte centrale già installati. Per minimizzare il fondo di  proveniente dal decadimento degli adroni prodotti nell’evento e per massimizzare la lunghezza di assorbimento, il ferro del primo toroide centrale si trovava ad appena ~40 cm dal punto di interazione, lasciando pochissimo spazio per il tracciatore di vertice. 
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Figura 10. Due dei toroidi in avanti in fase di installazione. I  
           toroidi della parte centrale sono già installati.


Il problema era reso ancora più arduo dalla forma del bicono che unisce i due tubi a vuoto e che, dovendo essere molto sottile, era anche molto ingombrante. La Figura 11 mostra i tubi a vuoto ed il bicono che era stato installato in I8 per l’esperimento R801 per minimizzare le interazioni secondarie delle particelle nelle pareti dei tubi a vuoto. Per questi stessi motivi anche per R209 furono installati dei tubi a vuoto ed un bicono identici a quelli di R801, con lo spiacevole risultato di riempire la maggior parte del già piccolo buco lasciato libero dal toroide centrale. 
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Figura 11. Nella foto si vedono i due tubi a vuoto ed il bicono di 
           R801. Anche per R209 verranno installati nella zona di 
           Intersezione I2 dei tubi a vuoto ed un bicono identici a 
           quelli di R801.
 
Il primo agosto 1975, al termine della mia borsa CERN, rientrai a Pisa, o meglio, a San Piero a Grado, con un tanto agognato posto di ricercatore INFN; e mi potei così comprare una casa a Tirrenia! Tutto per me volgeva dunque al meglio, ma la mia tranquillità venne ben presto turbata quando il gruppo di Pisa si prese la responsabilità della difficile progettazione e costruzione del rivelatore centrale di R209. 
Braccini, che nel frattempo era diventato il responsabile del gruppo di Pisa e “co-spokesperson” di R209 insieme al Ting, aveva da poco laureato quattro giovani (Franco Cervelli, Marco Maria Massai, Mauro Morganti e Cristina Vannini) che avrebbero potuto rafforzare il gruppo. In effetti il gruppo di Pisa era diventato molto debole dato che buona parte dell’originario gruppo di R801 era andato a fare FRAMM al SPS e Bellettini era stato nominato direttore del Laboratorio Nazionale dell’INFN di Frascati. Alcuni membri poi, tra i più anziani, dovevano rimanere al CERN per finire le ultime analisi del vecchio esperimento e preparare l’elettronica ed i programmi per l’acquisizione dati di quello nuovo; per cui a Pisa, oltre a Braccini, restavamo io ed i suddetti quattro giovani (oltre a Sanguinetti e Cavasinni che rimasero a Pisa solo per brevi periodi).
Feci presente a Braccini della debolezza del gruppo a Pisa, ma lui mi rispose: “ma c’è Alberto Bechini che è una forza della natura!”; ed era davvero così! In realtà fortunatamente c’erano anche Carlo Betti e Ugo Cazzola e, tra i meccanici, soprattutto Pierino Marchi ma anche Favatino (Mario Favati) e Favatone (Giuseppe Favati). Per di più proprio nel 1975 era arrivato a San Piero un giovane progettista, portato dall’ing. Ciancaglini, che prese a cuore la progettazione del sistema meccanico del rivelatore: era Filippo Bosi. Questa fu la sua prima progettazione di un rivelatore di vertice ad un “collider”, delle molte che farà negli anni a venire, molto più complesse e con tecnologie molto più raffinate, per Aleph, CDF, Babar, Belle II e CMS. 
È grazie a Filippo che la Sezione INFN di Pisa è potuta diventare uno dei centri di ricerca in fisica delle alte energie tra i più qualificati al mondo per apparati di vertice e di tracciatura ai “Collider”.
Insomma eravamo tutti giovani e inesperti, ma ci rimboccammo le maniche e iniziammo a progettare questo rivelatore di vertice! 
Lo spazio a disposizione all’interno dello spettrometro era veramente risibile (150 cm lungo il fascio con solo una sezione trasversale di 70X70 cm2) con buona parte dello spazio riempito dall’ingombrante bicono dei tubi a vuoto (Figura 11). Bisognava comunque riuscire ad istallare intorno al bicono un rivelatore in grado di misurare per ciascuna traccia almeno tre punti spaziali con piena efficienza e con ottima precisione. Solo così si poteva sperare di ricostruire eventi con molte tracce cariche quali quelli che ci aspettavamo da eventi con coppie di  ad una macchina protone-protone con un “rate” di “minimum-bias” di più di 106 eventi al secondo. 
L’era dei rivelatori a pixel su silicio arriverà solo dopo oltre vent’anni, e, all’epoca, l’unica soluzione percorribile era quella di costruire camere a deriva con due fili di “sense” vicini per eliminare l’ambiguità destra –sinistra affiancati da una “linea di ritardo” per ricostruire il punto spaziale direttamente sulla singola camera.
La soluzione di camere a deriva, con anche linee di ritardo, creava subito dei grossi problemi sia finanziari che tecnologici. Risultava infatti necessario avere un complesso e costoso sistema di TDC che potesse acquisire tutti i tempi di volo di un numero molto alto di segnali, quali erano quelli del rivelatore che volevamo costruire.
L’aspetto tecnologico per leggere tutto il complesso sistema di TDC poteva essere ben risolto dalle persone che restavano al CERN e che avevano grande esperienza di acquisizione dati. 
Più difficile risultava il problema finanziario che non poteva essere risolto con fondi INFN. L’unica speranza era quindi l’aiuto del CERN! 
La situazione però non era semplice: Ting, forte del suo premio Nobel, si era fatto dare dal CERN un supporto finanziario notevole, ma solo per il suo spettrometro. Non era quindi ovvio che il CERN fosse disponibile a finanziare ulteriormente l’esperimento R209. 
Questo evidentemente era un problema che poteva risolvere solo Braccini; e oggi Pierluigi mi racconta di sue infuocate riunioni con il “management” del CERN, mentre Ting, rilassato in poltrona, ascoltava in silenzio con aria sorniona, avendo lui già ottenuto tutto quello di cui aveva bisogno. Braccini dalla sua aveva l’argomento che il CERN, quale Laboratorio europeo, non poteva aiutare soltanto il gruppo americano e non aiutare, all’interno dello stesso esperimento, il gruppo di un paese come l’Italia che era uno dei maggiori finanziatori del CERN stesso. 
Alla fine Braccini riuscì a far pagare al CERN l’intero sistema di TDC (~800.000 FCH) anche se a prezzo di grossi malumori con le persone del management del CERN. Tuttavia, una volta presa questa sofferta decisione, mi dice ancora Braccini, tutti i malumori furono rapidamente superati e addirittura nacque un ottimo rapporto di amicizia tra lui e alcuni membri del management; e di quelle animate discussioni non ne fu più parlato.
Ciascuno membro del gruppo ebbe dunque i suoi problemi da risolvere e il gruppetto che stava a Pisa, di cui, a parte Braccini, io ero il più anziano, ebbe il difficile compito, insieme ai nostri tecnici e al giovane Filippo, di progettare e costruire il rivelatore di vertice. 
Dopo molti pensamenti convergemmo su un sistema modulare(18) di 136 camere a deriva posizionate con la necessaria precisione su un supporto di plexiglas in cui era alloggiato anche il sistema di distribuzione del gas. L’utilizzo del plexiglas, forse non il materiale migliore per un posizionamento di alta precisione ma comunque sufficiente, si rese necessario per minimizzare la quantità di materiale che le particelle dovevano attraversare.  Non descriverò i dettagli della struttura del modulo della camera e del sistema nel suo complesso, per le quali si rimanda alla relativa pubblicazione(18). Qui mi limiterò a mostrare le foto del posizionamento di alcune camere (Figura 12) e di metà di tutto il rivelatore (Figura 13) assemblato in laboratorio e pronto per essere istallato in I2. 
È stato questo uno dei primi, se non il primo, rivelatore di vertice al mondo installato su un collisionatore adronico. La sua struttura modulare semplificò moltissimo la costruzione delle camere ed i programmi di ricostruzione delle tracce. Lo definimmo, scherzando, il rivelatore “Modular & Compact”; e spesso, durante la sua costruzione, lo chiamavamo proprio così, ripetendo questa sua definizione come un “mantra” di buon auspicio! 
Questo utilissimo concetto di modularità è stato poi utilizzato spesso in altri rivelatori ed in particolare, su una scala molto più grande, anche nella progettazione del tracciatore di CMS di cui ne sarò, più di 20 anni dopo, il responsabile. 
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Figura 12. Foto di camere del rivelatore di vertice mentre vengono 
    alloggiate da Cristina Vannini sul supporto di plexiglas. 


La complessità meccanica ed elettrica del singolo modulo se da un lato permetteva la ricostruzione diretta del punto spaziale, dall’altro richiedeva che la camera fosse sottoposta a stringenti test di robustezza e di completa efficienza di rivelazione. Era anche necessario essere sicuri che i fili avessero una buona resistenza all’invecchiamento per tutto il periodo previsto della presa dati ad una macchina ad alto “rate” come gli ISR. 
Questa complessa struttura della camera, con i due fili di “sense” molto vicini tra loro e vicini ad una linea di ritardo ricoperta di un materiale isolante per evitare scariche, e per di più con i fili di campo stampati su una sottile superficie di vetronite, generò molte critiche sull’adeguatezza della camera ai nostri scopi. Queste critiche, che ci vennero rivolte sia da persone del nostro stesso gruppo che da altri che si ritenevano, e magari lo erano, molto esperti di camere a deriva, necessitavano una risposta chiara e definitiva prima di passare alla fase di costruzione dell’apparato. 
Le misure che facemmo su svariati prototipi lasciati a funzionare per molto tempo su un fascio intenso del CERN, ci convinsero che, se la camera era costruita con cura, quelle critiche erano infondate e che la camera soddisfaceva bene alle nostre esigenze; e così passammo alla costruzione in serie!
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Figura 13. Foto di una metà del rivelatore di vertice assemblato in 
       Laboratorio con Paolo Laurelli che ne osserva le camere.
	 
Il rivelatore fu installato senza problemi intorno al punto di interazione, ma appena partimmo in presa dati nacquero due problemi uno più serio dell’altro!
Il rivelatore era circondato da contatori a scintillazione letti con dei fototubi a 12 dinodi che purtroppo erano sensibili al campo magnetico e dovevano quindi essere molto ben schermati. Il buon funzionamento di questi contatori era essenziale per dare lo “start” ai tempi di voli, ma purtroppo per un paio di essi, quelli più vicini ai toroidi in avanti, la schermatura che avevamo fatto non era sufficiente ad annullare l’effetto del campo magnetico in cui erano immersi.
Come era avvenuto svariati anni prima, Ting entrò nel mio studio al Castello e mi salutò col solito “buongiorno”, ma questa volta in modo meno sorridente. In modo gentile, ma perentorio, mi disse che era riuscito a far tenere spenti gli ISR per una settimana. Sottolineò che anche tutti gli altri esperimenti istallati agli ISR non avrebbero potuto prendere dati per tutto quel tempo e concluse che quella settimana, non un’ora di più, era il tempo massimo in cui dovevamo estrarre il rivelatore, schermare meglio i contatori ed istallarlo di nuovo. Mi disse poi che era confidente che saremmo riusciti a farlo; disse di nuovo buongiorno e se ne andò! 
Fu una settimana da incubo ma ce la facemmo.
Il secondo problema fu meno appariscente ma sarebbe potuto essere ancora più serio se non si fosse trovata la soluzione. Le camere sembravano efficienti, ma non si riusciva a fare delle curve di plateau di alta tensione convincenti. I conteggi continuavano a crescere con l’aumentare della tensione dei fili di “sense” e si correva il rischio, per cercare di essere sicuri della loro efficienza, di aumentare troppo la tensione con il risultato di far scaricare i fili e distruggere la camera. Questo fatto riaccese le vecchie critiche che queste camere erano state mal progettate e che non avrebbero mai potuto funzionare sui fasci degli ISR. 
Avevo visto i plateau di tensione sui fasci di test, per cui, seppur molto preoccupato, ritenevo che per qualche motivo stessimo facendo male le curve di plateau e non che le camere funzionassero male. 
Una notte che ero solo in turno passai tutto il tempo nel cercare il “trigger” giusto per ripulire la curva da eventuali impulsi molto piccoli che con l’aumentare della tensione venivano sempre più amplificati e finivano per distruggere il plateau. La cosa non era facile perché i fasci degli ISR erano in continua, e inoltre la vicinanza del ferro dei toroidi creava un alone di particelle di “back scattering” che potevano generare una miriade di piccoli impulsi nelle camere. Alla fine della nottata, quando ormai stavo per gettare la spugna, ebbi l’idea giusta sul “trigger” da usare, e finalmente venne fuori un bellissimo plateau. Difficilmente avrei potuto sopportare un’altra visita di Ting nel mio ufficio!
Prendemmo dati a  = 62 GeV per oltre tre anni accumulando una luminosità integrata di 1.11X1038 cm-2, ma al prezzo di un’infinità di turni di notte che ricordo ancora come un incubo. Durante il giorno gli operatori degli ISR lavoravano all’ottimizzazione e al miglioramento della macchina e verso sera, prima di andare a casa, iniettavano i fasci e li lasciavano stabili per tutta la notte permettendo finalmente a noi poveri fisici di prendere dati. 
Per tutto questo lungo periodo le camere del nostro rivelatore funzionarono egregiamente senza significative perdite di efficienza dovute al temuto invecchiamento dei fili. 
Ci volle molto tempo per accumulare una buona statistica e solo nel 1980 riuscimmo a pubblicare(17) i risultati dell’esperimento. In Figura 14 è mostrata la sezione d’urto d/dm (cm2/GeV) di produzione della coppia  in funzione della loro massa invariante. Gli eventi nella regione di massa 2-5 GeV sono dominati dalla produzione della J/, mentre intorno a 9.5 GeV si distingue chiaramente la , l’altro fotone ancor più pesante che era stato da poco scoperto dal gruppo di Leon Lederman a Fermilab. Si osservarono anche tre eventi con massa intorno a 25 GeV che ci permisero di stabilire solo un limite superiore alla sezione d’urto di produzione di un’eventuale risonanza X con massa maggiore di 20 GeV. Purtroppo agli ISR, come sapremo qualche anno dopo, non c’era l’energia sufficiente per produrre lo Z0!
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Figura 14. Sezione d’urto di produzione d/dm (cm2/GeV) della coppia 
            a  = 62 GeV in funzione della massa invariante.


In Figura 15 è mostrato(19) l’evento con la massa più alta misurata da R209 (M ~ 25 GeV, PT ~ 1.2 GeV), ricostruito nella vista longitudinale lungo i fasci, nella direzione cioè in cui il campo magnetico incurva le tracce dei muoni permettendone la misura degli impulsi.
Nella parte destra della figura è mostrato, in una vista ingrandita, lo stesso evento come ricostruito dal rivelatore di vertice in cui ben si identificano le direzioni dei due  prima di entrare nello spettrometro. Nell’evento, insieme alla coppia di , ci sono altre 10 tracce cariche che permettono la ricostruzione con buona precisione del vertice di interazione. Lo studio delle tracce cariche associate alla coppia di muoni ha dimostrato la presenza di un jet di rinculo contro coppie di muoni di alto impulso trasverso(20). Questa e’ stata una delle prime evidenze sperimentali dell’esistenza dei gluoni che sono associati alla produzione di coppie di muoni e che si materializzano in un jet di particelle adroniche.
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Figura 15. Evento con la massa più alta misurata da R209 (M ~ 25 GeV       
           PT ~ 1.2 GeV), ricostruito nella vista lungo i fasci.

Purtroppo con questo esperimento non facemmo nessuna scoperta di nuove risonanze perché, nel frattempo, quello che c’era da scoprire era già stato scoperto. Ovviamente non potevamo scoprire lo Z0 perché non c’era l’energia sufficiente e potevamo soltanto riconfermare l’esistenza dei due “1- heavy photons”, la J/ e la , già scoperti qualche anno prima.  
Tuttavia questo esperimento fu per me, ma credo anche per tutto il gruppo di Pisa, l’occasione di poter acquisire non solo molta esperienza sui rivelatori di particelle e sull’elettronica di lettura, ma anche sul software di ricostruzione degli eventi e sui programmi di simulazione. 
Fino ad allora un programma di analisi era scritto in molte centinaia di schede perforate, una per ogni istruzione di calcolatore. Ogni volta tutte le schede dovevano essere lette e poi fatte “assemblare” (cioè tradurre in binario) per rendere il programma eseguibile dal calcolatore. Tutto il procedimento doveva essere ripetuto se si voleva cambiare anche una sola istruzione. Con l’aumentare della complessità dei programmi di analisi il numero di schede era diventato talmente grande da rendere questa procedura quasi ingestibile dato che la probabilità che il lettore di schede si inceppasse prima di aver finito di leggere tutte le schede, era molto alta. Fu in questo esperimento che imparammo con i nostri colleghi americani ad utilizzare un sistema in cui tutto il grosso programma di base era registrato su disco e per modificarlo bastava leggere le poche schede perforate della modifica che si voleva apportare. Automaticamente poi il calcolatore “assemblava” il programma modificato e lo eseguiva. 
La tecnologia evolveva in fretta e non molto tempo dopo fu possibile eliminare completamente anche queste poche schede perforate scrivendo direttamente le modifiche sul disco del calcolatore.   


5. UA4: la misura della sezione d’urto totale protone antiprotone al “pbar-p Collider” del CERN (1979-1984).
 
Nel 1972 Simon Van der Meer(21) aveva proposto un metodo di raffreddamento degli antiprotoni (stochastic cooling) il cui funzionamento fu dimostrato sperimentalmente non molto tempo dopo sugli ISR. Questo metodo apriva la possibilità di accelerare un fascio di antiprotoni nello SPS (Super Proton Synchrotron) del CERN e di ottenere un collisionatore protone-antiprotone ad un’energia nel centro di massa di  = 540 GeV e di sufficiente luminosita’ per la ricerca  dei bosoni intermedi W e Z. Il progetto fu approvato nel 1978 e la macchina iniziò a funzionare nel 1981. 
L’incredibile aumento in energia di questa nuova macchina rispetto agli ISR aprì di nuovo la corsa per la ricerca di nuove risonanze ed in particolare dello Z0 e dei W± con i due esperimenti UA1(22) e UA2(23).
La crescita della sezione d’urto totale protone-protone con l’energia, che era stata scoperta molti anni prima agli ISR, riaccese l’interesse di capire il comportamento asintotico delle interazioni adroniche sperando di poterlo interpretare sulla base di pochi principi generali piuttosto che in termini di modelli particolari. Questo nuovo “Collider” offriva un’opportunità unica di studiare lo “scattering” elastico e la sezione d’urto totale antiprotone–protone a questi altissimi valori di energia. Inoltre con questa stessa tecnica di “cooling” si poteva sostituire un fascio di protoni degli ISR con un fascio di antiprotoni, e questo avrebbe permesso di misurare e quindi di confrontare a queste energie le sezioni d’urto protone-protone e antiprotone-protone. 
Per questi motivi la Collaborazione Amsterdam-CERN-Genova-Napoli-Pisa propose(24) di misurare lo “scattering” elastico e la sezione d’urto totale pbar-p all’energia di = 540 GeV, resa disponibile da questo nuovo collisionatore. L’esperimento fu approvato il 18 gennaio 1979 con la sigla UA4 nella stessa zona di interazione dove sarebbe stato istallato anche l’esperimento UA2, e si iniziò a prendere dati già dal 1981.
L’apparato sperimentale era concettualmente simile a quello utilizzato agli ISR(11) per fare questo tipo di misure. Lo “scattering elastico” a piccoli angoli veniva misurato da un sistema(25) di quattro telescopi posizionati due a destra e due a sinistra rispetto al punto di interazione ad una distanza di 37 metri e disposti in modo simmetrico sopra e sotto il tubo a vuoto del collisionatore. Ciascun telescopio consisteva in due stazioni di rivelatori posizionati ad una distanza di 6 metri l’uno dall’altro. In Figura 16 si mostra solo il lato sinistro dello schema dell’apparato dove i rivelatori di questi telescopi sono indicati come “P2 Pots”. 
Per fare questo tipo di misure è stato necessario poter rivelare particelle emesse ad un angolo dell’ordine del millesimo di radiante rispetto all’asse dei fasci. Questo è stato possibile, così come era stato fatto agli ISR, inserendo i rivelatori in un sistema movibile del tubo a vuoto (le così dette “Roman Pots”) che permettevano di avvicinare i rivelatori a pochi millimetri dai fasci una volta che le condizioni della macchina fossero diventate stabili. Fu quindi naturale che la responsabilità della costruzione di questa parte dell’apparato fosse delle persone dei gruppi Amsterdam, CERN e Genova, alcune dei quali avevano partecipato all’esperimento del CERN-Roma agli ISR. 
In Figura 16 si mostra anche un’altra coppia di “Roman Pots” (P1 Pots) che furono installate per la misura dello “scattering” elastico a grande momento trasferito e per lo studio della produzione diffrattiva, di cui parleremo tra poco. 
Il “rate” totale dell’interazione antiprotone-protone veniva misurato aggiungendo al “rate” elastico misurato con le “Roman Pots”, il “rate” inelastico misurato(26) con due identici sistemi costituiti da tre telescopi (D1, D2, D3) di camere a deriva e contatori a scintillazione (T1, T2, T3), posizionati simmetricamente a destra e a sinistra del punto di interazione. In Figura 17 è riportato lo schema di un lato dell’apparato con le coperture angolari in  dei tre diversi telescopi. Ciascun telescopio consisteva di 6 piani di camere a deriva seguite da un piano di contatori di trigger. La coordinata lungo i fili di “sense” veniva misurato con delle linee di ritardo poste di fronte ai fili in modo da ricostruire il punto spaziale direttamente sulla camera.
[bookmark: _GoBack]Il telescopio D1 veniva inserito all’interno dell’apparato di UA2 ad una distanza di circa 1.5 metri dal punto di interazione come continuazione del rivelatore centrale di UA2 il quale ne completava quindi la copertura angolare a piccoli . Nella foto della Figura 18 si vede il telescopio D1 in una prova di inserzione dentro il buco lasciato libero dai rivelatori di UA2 prima ancora che venga istallato il tubo a vuoto dei fasci del Collisionatore. 
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Figura 16. Schema delle “Roman Pots” del lato sinistro dei telescopi
        rispetto al punto di interazione.



    [image: C:\Documents and Settings\castaldi\My Documents\Sezione_23_12_05\Ancora_Piero\scan0014.bmp]Figura 17. Schema di un lato dell’apparato per la misura del “rate” 
        inelastico. L’apparato è simmetrico rispetto al punto di 
        interazione.

Il telescopio D3 si trovava a circa 10 metri dal punto di interazione a coprire gli angoli più piccoli. Il telescopio D2 copriva gli angoli intermedi tra D1 e D3, garantendo così la totale copertura angolare dell’apparato fino ai valori di  minori di 5.6. 
I telescopi D1 e D3 dovevano avere rivelatori con requisiti molto simili a quelli che avevamo costruito per il rivelatore centrale di R209, per cui decidemmo di usare le stesse camere a deriva(18) mantenendone esattamente la stessa struttura interna e adattandone soltanto le lunghezze allo spazio disponibile. Fu quindi naturale che la costruzione di questa parte dell’apparato fosse responsabilità del gruppo di Pisa. Analogamente il gruppo di Napoli si assunse la responsabilità della costruzione di D2 con camere simili a quelle che avevano costruito per R209.  
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Figura 18. Foto del telescopio D1 in una prova di inserzione 
           all’interno dell’apparato di UA2 prima che venga istallato 
           il tubo a vuoto.


Il gruppo di Pisa (Pierluigi Braccini, Roberto Carrara, Rino Castaldi, Franco Cervelli, Giulio Sanguinetti e Cristina Vannini, a cui si era aggiunto Roberto Battiston appena laureato) si era ridotto ulteriormente perché una parte del gruppo era rimasto a misurare la sezione d’urto totale antiprotone-protone alle energie degli ISR (R210), ora che in uno dei due anelli poteva essere fatto circolare un fascio di antiprotoni. 
Tuttavia nonostante le esigue forze del gruppo di Pisa, grazie all’esperienza acquisita con l’esperimento R209, riuscimmo a ben mantenere i nostri impegni sia nella costruzione dell’apparato che nell’acquisizione e nell’analisi dei dati. 
La costruzione delle camere e dei relativi sostegni meccanici risultò molto semplice e veloce data la loro modularità e la loro struttura identica a ciò che avevamo già costruito per R209. La Figura 19 mostra, da sinistra a destra, la foto di me stesso insieme a Favatino, Bechini e Favatone mentre stiamo lavorando a Pisa su alcune camere di D3. In Figura 20 si vede da sinistra a destra ancora Favatone, Bechini, il giovane Filippo Bosi in primo piano, Braccini e il giovanissimo Battiston; mentre alle loro spalle si vede l’ultima box di D3 già istallata nella zona sperimentale.
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Figura 19. Nella Foto, da sinistra a destra, Castaldi, Favatino,
           Bechini e Favatone al lavoro a Pisa sulle camere di D3.

Se la costruzione di tutto UA4 fu semplice e veloce, molto più sofferta fu l’attesa per la presa dati, almeno quella che ci potesse permettere di fare misure con la precisione che volevamo. 
Per poter misurare bene lo “scattering” elastico a piccoli angoli UA4 aveva bisogno che la macchina funzionasse in uno schema speciale, nel così detto “high ”. In questo schema i fasci si dovevano incrociare avendo direzioni molto ben parallele; ma questo implicava anche una bassa luminosità della macchina.  Questo schema andava quindi in diretto contrasto con gli interessi di UA1 e UA2 che essendo alla ricerca dello Z0 e dei W± avevano bisogno di alta luminosità. Questi due esperimenti necessitavano quindi di uno schema in “low ” con questo parametro il più piccolo possibile, in modo che i fasci fossero, non paralleli, ma molto ben focalizzati proprio nel punto di interazione. Per passare da uno schema all’altro era necessario che gli operatori della macchina spendessero molto tempo nell’ottimizzazione dello schema da utilizzare, e questo fatto evidentemente toglieva tempo prezioso ai due esperimenti principali che erano a caccia di scoperte certamente più importanti della misura della sezione d’urto totale.  
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Figura 20. Nella Foto, da sinistra a destra, Favatone, Bechini, Bosi,
           Braccini e Battiston.
	
	
Anche se a UA4 bastavano poche ore di presa dati in “high ”, dovemmo aspettare molto tempo prima che la macchina fosse fatta funzionare in questo schema per un “run” tutto dedicato alle nostre misure. 
Con UA2 forse avremmo potuto discutere e magari convincerli a perdere un po' di tempo per noi, anche perché con la nostra misura potevano calibrare in modo assoluto qualche loro monitor di luminosità; ma fare a UA1 una tale richiesta sarebbe stato del tutto inutile. Convincere Rubbia a perdere anche un solo barn-1 di luminosità integrata per misurare l’andamento con l’energia della sezione d’urto totale pbar-p sarebbe stato evidentemente impossibile; ormai tutti erano convinti che anch’essa non poteva che crescere (anche se nessuno l’aveva ancora misurata!). 
Potevamo solo sperare che lo “SPS Committee”, avendoci approvato l’esperimento fosse obbligato a darci, prima o poi, un po' di tempo macchina. 
Fortunatamente all’inizio delle operazioni del “Collider”, gli ingegneri di macchina non erano ancora in grado di focalizzare i fasci nel punto di interazione senza distruggerli, per cui i primi “run” furono con lo stesso con cui i fasci venivano iniettati dallo SPS. Questo  era sufficientemente grande da permetterci una misura(26) dello “scattering” elastico fino ad un momento trasferito di 0.05 GeV2. Questo ci permise di fare una prima misura(27) della sezione d’urto anche se con un errore piuttosto grande (~10%), ma che era più che sufficiente per affermare con sicurezza che anche la sezione d’urto totale pbar-p cresceva con l’energia.
Quando, molto tempo dopo, ottenemmo finalmente un “run” in “high ”, gli operatori riuscirono a ottimizzare la macchina con questo schema senza eccessivi problemi e il nostro apparato, nelle poche ore di macchina a noi riservata, funzionò perfettamente. Se qualcosa fosse andato storto chissà quanto tempo avremmo dovuto attendere prima di avere un’altra possibilità di prendere dati con questo schema. Potemmo così riconfermare(28), (29) con errori molto più piccoli tutte le misure di “scattering” elastico e di sezione d’urto totale antiprotone-protone fatte due anni prima. 
In Figura 21 è riportata la sezione d’urto totale pbar-p misurata da UA4 a  = 540 GeV insieme ai valori misurati per p-p e pbar-p ad energie inferiori. Il valore misurato risultò essere in perfetto accordo con l’estrapolazione del “dispersion relation fit” fatto da Amaldi et al.(30) nel 1977 usando relazioni di dispersione ai dati della sezione d’urto totale e della parte reale dell’ampiezza di “scattering” elastico in avanti fino alle energie degli ISR. La curva continua nella figura mostra il “fit” e la sua estrapolazione alle energie del “pbar-p Collider”.  
Dovemmo attendere molto tempo in attesa di un “high  run” tutto per noi, mentre gli operatori riuscivano a far funzionare la macchina con un  sempre più piccolo e una luminosità sempre più grande. Finalmente la ricerca dei W e dello Z0 ebbe successo e la loro scoperta fu finalmente annunciata nella prima metà del 1983 da UA1 e UA2.
Fortunatamente avevamo un programma di riserva che per altro risultò molto interessante. In Figura 16, come dicevamo, si vede anche un’altra coppia di altre due “Roman Pots”, indicate come “P1 Pots”. Questi ulteriori rivelatori furono installati a 22 metri dal punto di interazione e distanti 3 metri tra loro, posizionati tra i due quadrupoli della macchina Q1 e Q2. Con l’aggiunta di questi rivelatori e utilizzando le deflessioni delle traiettorie delle particelle nel campo magnetico dei due quadrupoli si poteva misurare l’impulso delle particelle che li attraversavano.  I due telescopi diventarono quindi degli spettrometri di precisione che offrirono la possibilità di misurare(31)(32) lo “scattering” elastico fino a grandi valori del momento trasferito (fino a t ~ 1.55 GeV2). La misura precisa dell’impulso dell’antiprotone permise anche lo studio(33) del “single diffraction dissociation”, cioè di una interazione in cui l’antiprotone restava intatto mentre il protone dall’altra parte si frammentava in varie particelle di massa invariante M. 
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Figura 21. Sezione d’urto totale pbar-p misurata da UA4 a  = 540 GeV 
           insieme ai valori misurati per p-p e pbar-p ad energie 
           inferiori. La curva continua mostra il “dispersion relation 
           fit” e la sua estrapolazione.

Queste misure dovevano e potevano essere fatte con la macchina nello schema di “low “ e quindi con alta luminosità. Potemmo quindi prendere dati in contemporanea con UA1 e UA2 per tutto il periodo di funzionamento della macchina in attesa del nostro “run”.
Purtroppo, a mio avviso, non sfruttammo a pieno le potenzialità del nostro apparato. 
L’apparato di UA4 rivelava eventi che venivano generati dalla stessa zona di interazione attorno a cui era installato UA2; in altri termini UA4 poteva essere visto come un apparato a completamento nella regione in avanti dell’apparato di UA2. Sarebbe stato quindi logico che, per ogni evento acquisito sia da UA4 che da UA2, venissero registrate insieme tutte le informazioni viste dai due apparati. 
Tra l’altro, per poter misurare il “rate” totale ed essere sicuri che non perdevamo niente oltre al “rate” visto dai nostri telescopi, chiedemmo a UA2 di poter leggere anche la loro camera centrale durante il nostro “high  run”. Naturalmente non ci furono problemi di nessun tipo, né politici tra collaborazioni, né tecnici di incompatibilità di lettura. Nel caso specifico potemmo verificare che la camera centrale non apportava nessun contributo significativo in aggiunta al “rate” totale inelastico visto dai nostri telescopi. 
Sarebbe stato sufficiente unire il “trigger” di UA4 a quello di UA2 e, con poco ulteriore lavoro unire i due sistemi di lettura, poter cosí diventare un’unica Collaborazione. In tal caso sarebbe stato possibile studiare, per esempio, processi di doppia diffrazione, oltre a quelli di diffrazione singola, ricostruendo le masse prodotte in queste interazioni anche nei rivelatori di UA2. Avremmo inoltre potuto ricostruire anche tutte le particelle cariche prodotte in associazione ad eventi di alto momento trasferito come gli eventi con i W e lo Z0. Insomma avremmo potuto studiare questi e molti altri tipi di processi di sicuro interesse fisico.
Mi ricordo che io, insieme a Giulio Sanguinetti, cercammo di convincere la nostra Collaborazione ad entrare a far parte della Collaborazione UA2. Fummo anche molto insistenti nel tentativo di convincere alcuni nostri colleghi; ma non ci fu niente da fare. UA4 mantenne la sua indipendenza e della buona fisica fu sicuramente persa!
E la storia purtroppo si è ripetuta quando, molti anni dopo, alcuni dei membri di UA4 hanno proposto a LHCC l’esperimento TOTEM, concettualmente simile a UA4, nella stessa zona di interazione di CMS. Cercai di convincere questi miei ex-colleghi di UA4 a proporre questo apparato come completamento nella zona in avanti di tutti gli altri apparati di CMS. Ma anche questa volta non fui ascoltato, e per molti anni TOTEM ha mantenuto la sua totale indipendenza, limitandosi a fare la fisica che era loro accessibile senza le informazioni di CMS. 
Finalmente, proprio in questi giorni, si sta definendo ufficialmente tra gli attuali responsabili dei due esperimenti l’ingresso di TOTEM in CMS e, come era facilmente prevedibile, si stanno già ottenendo interessanti risultati di fisica.
Il dispiacere mio e di Sanguinetti per non essere stati ascoltati dai nostri colleghi di UA4 fu in parte attenuato dalla richiesta che ci fu fatta di scrivere un articolo(34) di rivista per “Annual Review of Nuclear and Particle Science” sullo “scattering” elastico e le sezioni d’urto totali ad alte energie. 
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Figura 22. Dipendenza dall’energia per p-p e pbar-p fino a  = 540 
           GeV del rapporto el/tot tra la sezione d’urto totale 
           elastica e la sezione d’urto totale, e del rapporto tot/B 
           dove B è la “slope” della sezione d’urto differenziale
           elastica in avanti.


In questo articolo cercammo di mettere in risalto l’importanza delle nuove misure fatte da UA4 al “pbar-p Collider” nell’ambito dei modelli che cercavano di interpretare l’andamento asintotico delle interazioni adroniche a basso impulso trasferito. In Figura 22 si riporta la dipendenza dall’energia per p-p e pbar-p fino a  = 540 GeV del rapporto el/tot tra la sezione d’urto totale elastica e la sezione d’urto totale, e del rapporto tot/B, dove B è la “slope” della sezione d’urto differenziale elastica in avanti. Nell’articolo si sottolineava come la crescita con l’energia di questi due parametri fosse cruciale nel discriminare tra i vari modelli che descrivono l’andamento asintotico delle interazioni adroniche. La crescita con l’energia di questi rapporti indica che al crescere dell’energia gli adroni non solo aumentano di dimensione ma aumenta anche la loro opacità pur rimanendo ancora molto lontana dal limite del “black disc” in cui el/tot tende al valore di 1/2. Queste problematiche sull’andamento asintotico degli adroni stanno di nuovo diventando di grande interesse con LHC dove è possibile fare misure di precisione fino a energie di 13 TeV.


6. L’esperimento SLD al “Linear Collider” SLC di SLAC a Stanford (1984-1992).

Verso metà del 1984 terminavo il mio secondo ed ultimo mandato di coordinatore della Sezione INFN di Pisa nella Prima Commissione Scientifica Nazionale (Gruppo I). Avendo svolto questo incarico per sei anni conoscevo molto bene tutti i programmi di ricerca dell’INFN e ritenevo di aver raggiunto la necessaria esperienza per diventare responsabile di un piccolo gruppo di giovani fisici di Pisa; ed è quello che feci.
In quel periodo a Pisa si erano formati due importanti gruppi che avevano un ruolo rilevante in due grandi esperimenti; l’uno in CDF al Tevatron in America e l’altro in ALEPH al LEP del CERN. 
Penso che avrei potuto trovare facilmente il mio spazio per fare della buona ricerca partecipando ad uno dei due esperimenti; ma quei gruppi avevano già molte competenze e non avevano quindi bisogno del mio contributo. Riuscii pertanto a convincere uno sparuto numero di giovani fisici con cui avevo lavorato in UA4 (Roberto Dell’Orso, Cristina Vannini e Pier Giorgio Verdini, a cui si aggiunsero successivamente i laureandi Fabio Beconcini e Massimo Carpinelli) a tentare un’avventura nel lontano “Far West“ americano, al prestigioso laboratorio di SLAC in California. 
Si stava formando una collaborazione italiana di piccoli gruppi delle sezioni INFN di Bologna, Ferrara, Frascati, Padova e Perugia a cui ci aggiungemmo anche noi di Pisa. Con questa collaborazione italiana, insieme ad una ventina di altri gruppi prevalentemente americani, proponemmo di costruire SLD (SLC Large Detector), un esperimento(35) “general purpose” da istallare a SLC (“SLAC Linear Collider”). 
Nel maggio 1984 l’esperimento SLD fu approvato con l’intento di istallarlo su SLC nel 1989, in contemporanea con la partenza del LEP. 
L’apparato SLD era ottimizzato per studiare la fisica alla risonanza dello Z0 e quindi era stato progettato per identificare e ricostruire con alta precisione le particelle prodotte nell’interazione su quasi tutto l’angolo solido in un intervallo d’impulsi da poche centinaia di MeV/c fino a quasi 50 GeV/c. L’apparato era costituito da differenti rivelatori assemblati in strati concentrici, tipo matrioska. La struttura dell’apparato è mostrata in Figura 23 con lo schema di un quadrante perpendicolare all’asse dei fasci e in Figura 24 con un disegno isometrico. 
Le tracce delle particelle cariche prodotte nell’interazione e+e- venivano ricostruite dal rivelatore di vertice a “pixel” CCD seguito da una grande camera a drift di precisione. Subito dopo, il “Cherenkov Ring Imaging Detector” (CRID) identificava il tipo di adroni carichi (, k e p) mentre il “Liquid Argon Calorimeter” (LAC), oltre all’identificazione degli elettroni, forniva la calorimetria sia elettromagnetica che adronica. Questi rivelatori erano all’interno di un grande solenoide con un campo magnetico di 0.6 Tesla. Fuori dalle spire del solenoide, lo “Warm Iron Calorimeter” (WIC)(36) completava la calorimetria e forniva l’identificazione dei . 
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Figura 23. Schema di un quadrante perpendicolare all’asse dei fasci del    
           rivelatore SLD.

Il rivelatore WIC era ottenuto segmentando la struttura del ferro di ritorno del magnete in 14 piani di ferro di 5 cm ciascuno all’interno dei quali venivano inseriti piani di camere di tubi a “streamer” limitato (i famosi “Iarocci tubes”) per una superficie complessiva di ben 4500 m2. 
Molti gruppi dell’INFN proponevano di usare questo tipo di rivelatori in diversi esperimenti, per cui, presso il Laboratorio Nazionale di Frascati dell’INFN, era stata messa a punto una macchinetta per grafitare i tubi di plastica per renderli idonei per la costruzione di queste camere. Era quindi naturale che la costruzione(35),(36),(37) del WIC venisse affidata agli italiani, in collaborazione con un gruppo del MIT e con l’aiuto di alcuni fisici di SLAC e del Wisconsin. 
Il gruppo di Pisa era molto piccolo sia come numero di fisici che di tecnici e non disponeva quindi di manpower sufficiente per dedicarsi a grosse costruzioni. Per questo ci assumemmo la responsabilità dello sviluppo e dei test dell’elettronica(38) di “front-end” dei tubi e del modulo fastbus di “readout”(39), oltre naturalmente a dare un qualche aiuto al grafitaggio dei tubi a Frascati. 
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Figura 24. Disegno isometrico del rivelatore SLD.
 

L’INFN per soddisfare le esigenze dei molti suoi gruppi che intendevano costruire questo tipo di camere, affidò alla SGS-Microelectronica l’incarico di sviluppare un chip “custom” CMOS per il front-end di questi tubi: il D779. Sottoponemmo questo chip a molti test sia in laboratorio che sul fascio e ritenemmo che per raggiungere con sicurezza la piena efficienza di questi rivelatori col gas che volevamo utilizzare era necessario aggiungere(40) uno stadio di preamplificazione di almeno un fattore 10 anche con le camere in regime di “streamer” limitato. Era poi necessario aggiungere un ulteriore stadio di amplificazione di un altro fattore 5 se volevamo raggiungere la piena efficienza(41) anche con le camere in regime proporzionale. 
Sviluppammo pertanto un ibrido con una preamplificazione di un fattore 50 prima del D779 e questo ci evitò i problemi che avremmo sicuramente avuto se avessimo usato il solo D779. Infatti molte di queste schede di front-end, una volta installate in SLD, non erano più raggiungibili dall’esterno e quindi non avremmo potuto sostituirle in caso di necessità.
Durante i cinque anni della costruzione di SLD, quale responsabile dell’elettronica di “readout” dei tubi, dovetti, per molto tempo, e circa una volta al mese, recarmi a SLAC per presentare lo “status report” sull’andamento dei lavori e per partecipare alle riunioni di collaborazione. Purtroppo all’epoca le videoconferenze non esistevano ancora, con la spiacevole conseguenza di doverci andare di persona. Il viaggio da Pisa a SLAC mi causava un fastidioso “jet lag” per una settimana, giusto il tempo per recuperare e tornare di nuovo a Pisa con un nuovo “jet lag” per un’altra settimana; e poco dopo dovevo iniziare un nuovo ciclo di viaggi Pisa-SLAC-Pisa. Insomma per tutto quel lungo periodo rimasi quasi permanentemente sotto “jet lag”.
Comunque non tutto fu difficile e faticoso; ci furono anche momenti molto belli che solo il clima e l’oceano della California potevano dare. 
Eravamo io e mia moglie Cristina a SLAC con Ugo Cazzola, Luigi Corucci e Pino Fausto durante il periodo dell’istallazione delle camere, quando venni a sapere che nel fine settimana alcuni dipendenti del Laboratorio stavano organizzando una battuta di pesca a bolentino nell’oceano. Chiesi se potevamo partecipare anche noi e naturalmente ci accettarono ben volentieri. Da bravi americani avevano noleggiato un battello molto grande e comodo, attrezzato di tutto punto del necessario per la pesca a bolentino: canne, esche, giubbetto salvagente etc.., bastava recarsi il sabato mattina presto ad Half Moon Bay, imbarcarsi e pescare.  La quota per partecipare era di 50 dollari a testa, ma dato che la battuta era già stata organizzata e quindi le spese della barca già completamente pagate, i 200 dollari della nostra quota (Ugo decise di non venire) furono utilizzati per mettere in palio due premi: 100 dollari a chi prendeva il pesce più grosso e 100 dollari a chi prendeva la maggior quantità (in peso) di pesce. Dopo un breve periodo di adattamento e sotto lo sguardo un po' divertito degli americani dato che Pino ed io annodammo subito le lenze tra noi, incominciammo a prendere una quantità inimmaginabile di pesce, dei bellissimi pesci di fondale simili a dei grossi scorfani. Alla fine della giornata Luigi aveva preso la maggior quantità di pesce ed io il pesce più grosso, per cui riavemmo indietro tutti i soldi della nostra quota! Con tutti quei pesci che avevamo pescato Ugo, Luigi e Pino ebbero di che mangiare pesce per tutto il mese seguente durante il quale restarono a SLAC per l’istallazione delle camere. 
L’esperimento SLD era stato approvato(35) dallo “Experimental Policy Advisory Committe” di SLAC nel maggio 1984, e  cinque anni dopo, prima della fine del 1989, Il rivelatore “Warm Iron Calorimeter” (WIC), era completamente installato(42) e tutte le camere provate con tutta la catena dell’elettronica di lettura finale (43). SLD avrebbe quindi potuto iniziare a prendere dati in contemporanea con LEP come previsto, ma purtroppo SLC era in ritardo. 
In Figura 25 è mostrata la fotografia di gran parte dei componenti la Collaborazione SLD dislocati tutto intorno al rivelatore ormai completamente assemblato, in attesa di andare sul fascio. 
SLC era un “Collider” e+e- di concezione molto particolare, come già fa capire il nome di “linear collider”. Due “bunches”, uno di e+ ed uno di e-, distanti 60 nanosecondi uno dall’altro, venivano accelerati insieme dall’acceleratore lineare di SLAC ad un’energia di 46.6 GeV. I due “bunches” venivano poi separati e traportati a collidere tramite due archi magnetici nel “final focus”, al centro del rivelatore. Una caratteristica molto importante ai fini della fisica era che il fascio di e- sarebbe potuto essere polarizzato longitudinalmente con un alto parametro di polarizzazione. Per i dettagli della complessa sequenza di operazioni a cui dovevano essere sottoposti i fasci per produrli, raffreddarli, accelerarli e farli collidere con queste caratteristiche si rimanda agli articoli(44) disponibili in letteratura. 
Il “Linear Collider” era stato proposto(45) nel 1980 e poco dopo, nel 1983, era iniziata la costruzione. Si prevedeva(35) che potesse funzionare già alla fine del 1986 o inizio 1987. Per tale data SLD, approvato nel 1984, non poteva essere completato. Per questo motivo fu previsto che per i primi due anni di funzionamento il vecchio apparato Mark II, opportunamente migliorato, sarebbe stato istallato su SLC, in attesa di sostituirlo nel 1989 con SLD, in contemporanea con la partenza degli esperimenti di LEP.
Purtroppo SLC fu completato solo nel 1989 e fu quindi Mark II, che era già da tempo istallato sul punto di interazione, a vedere i primi Z0 e a farne le prime misure di massa e larghezza in contemporanea con gli esperimenti di LEP. Tuttavia fu subito anche chiaro che non si riusciva ad ottenere un “final focus” sufficientemente piccolo da ottenere una luminosità sufficiente per poter competere con LEP. Per di più il fascio e- non veniva ancora polarizzato, facendo venire a mancare una delle caratteristiche più importanti di questo “Collider”. Fu deciso di lasciare Mark II a prendere dati per altri due anni e sostituirlo con SLD solo nel 1991, nella speranza che nel frattempo si riuscisse ad ottenere le prestazioni di progetto previste per SLC. 
Nel frattempo LEP stava producendo centinaia di migliaia di Z0 e i quattro esperimenti stavano producendo molta bella fisica. 
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Figura 25. Fotografia di gran parte dei componenti la Collaborazione
           SLD dislocati tutto intorno al rivelatore completamente
           assemblato. 

Dovetti quindi prendere una decisione molto difficile. I giovani del mio piccolo gruppo avevano ben lavorato nei cinque anni di costruzione di SLD ed erano stati molto apprezzati dalla Collaborazione, ma ora si trovavano a non produrre articoli di fisica mentre i loro colleghi che avevano lavorato negli esperimenti LEP producevano molte e interessanti pubblicazioni. Questo avrebbe messo i miei giovani collaboratori in grosse difficoltà nei concorsi INFN e universitari, con il rischio che alla fine fossero costretti ad abbandonare la ricerca per mancanza di pubblicazioni.
Decisi allora di parlare con Lorenzo Foà, uno dei padri fondatori di Aleph. Con la cenere sulla testa, gli chiesi se ritenesse impensabile che i giovani del mio piccolo gruppo fossero accettati ora, con cinque anni di ritardo, nel suo gruppo pisano. Io, che li avevo convinti a seguirmi nell’avventura americana, mi sentivo responsabile del loro incerto futuro e quindi chiedevo a Lorenzo di accettare solo loro nel gruppo Aleph; io invece, che avevo meno incertezze di futuro e che anzi stavo per diventare professore ordinario, non chiedevo di entrare in Aleph. Sarei rimasto nell’esperimento americano nella speranza che, prima o poi, il grande lavoro che avevamo fatto nel costruire un bellissimo e potente apparato come SLD, fosse ripagato con qualche buona misura di fisica, magari migliorando la precisione di qualcuna di quelle che i quattro esperimenti di LEP avevano già fatto.
Lorenzo capì molto bene il problema e mi portò a parlare con lo spokesperson di Aleph, che in quel momento era Jacques Lefrançois. La discussione non partì bene perché fui subito rimproverato per aver contribuito ad un esperimento come SLD che aveva creato serie preoccupazioni agli esperimenti di LEP. Se SLC avesse funzionato come da progetto e soprattutto nei tempi previsti, l’enorme investimento che il CERN e l’Europa avevano fatto nel LEP avrebbe potuto avere dei grossi problemi a livello politico. Io ribattei nel modo più amichevole possibile che si, capivo il problema, ma che la Collaborazione SLD sarebbe stata comunque sufficientemente forte da poter fare a meno del contributo del nostro piccolo gruppo. Fortunatamente la discussione, dopo un minimo di tensione che fu subito smorzata dalla grande capacità diplomatica di Lorenzo, prese la giusta direzione e Lefrançois accettò di buon grado che Carpinelli, Dell’Orso, Vannini e Verdini entrassero a far parte del gruppo Aleph di Pisa. Il piccolo gruppo SLD di Pisa che con tanta fatica avevo fatto nascere veniva riassorbito in un gruppo molto più grande: ma ero contento così!
Sia io che i giovani del gruppo ci eravamo fatti delle buone ossa a lavorare con gruppi americani, che sono sempre molto competitivi. Tutto andò quindi per il meglio: il mio piccolo ex-gruppo non ebbe problemi ad inserirsi nel nuovo esperimento, ed io riuscii a mantenere in vita il gruppo SLD a Pisa per tutto il tempo che SLD prese dati, cioè fino al 1998.  
Questa mia decisione fu molto saggia: infatti SLD, anche dopo l’installazione su SLC, nel 1991 ebbe solo un piccolo “engineering run” con soli 300 Z0, per di più non ancora polarizzati; assolutamente niente rispetto a quello che stava facendo LEP!
Non fu infatti facile neppure produrre fasci polarizzati in SLC e solo alla fine del 1992, SLD aveva potuto acquisire 11000 Z0 con una polarizzazione media di solo il 22%. Questo cattivo funzionamento di SLC fu dovuto non solo alla obbiettiva complessità di un “collider” lineare, ma anche, e soprattutto, al fatto che l’acceleratore di SLAC funzionava ormai da troppi anni e tutti i controlli con la relativa elettronica sarebbero dovuti essere rinnovati. 
Tuttavia negli anni, anche se solo lentamente, la luminosità e la percentuale di polarizzazione dei fasci di elettroni aumentarono in modo significativo come si può vedere dalla Figura 26, dove è mostrato il loro andamento dal 1992 al 1998.  
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Figura 26. Andamento della luminosità e del parametro di polarizzazione 
           (numeri in rosso) di SLC negli anni dal 1992 al 1998.

Nonostante che SLC abbia prodotto durante tutto il suo periodo di funzionamento poco più di ~500.000 Z0, molto meno rispetto agli svariati milioni di LEP, SLD ha potuto fare molte misure(46) dei parametri dello Standard Model con una precisione paragonabile, e talvolta superiore, a quella dei quattro esperimenti LEP. In particolare grazie alla polarizzazione longitudinale del fascio di elettroni fu possibile misurare il parametro sin2w con una precisione maggiore delle misure di LEP, come si può vedere in Figura 27.
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Figura 27. Confronto del valore di sin2W misurato da SLD con i valori
           misurati dai quattro esperimenti LEP.


All’inizio degli anni ’90 con infinito dispiacere avevo dunque dovuto rinunciare al mio piccolo gruppo con cui ero partito per l’avventura in California, ma a consuntivo questa esperienza era stata molto formativa sia per me che per i giovani del mio ex gruppo. Inoltre anche se con troppo ritardo a causa del mal funzionamento di SLC, avevamo comunque contribuito a produrre della buona fisica con SLD. 
Nel frattempo io ero stato eletto Direttore della Sezione INFN di Pisa e si cominciava a parlare di possibili esperimenti al “Large Hadron Collider” del CERN, ma queste sono avventure più recenti con molte altre storie…    
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